Mārtiņš Zīverts ir divesmitā gadsimta vidus un otrās puses izcilākais latviešu drāmas meistars, kas mūžu atdevis tikai šī viena literatūras veida kopšanai. Viņa augstākais aicinājums bija un palicis teātris.
Mārtiņš Zīverts dzimis 1903.gada 5.janvārī Mežmuižā netālu no Lietuvas. Viņa vecāki ir zemnieki, kas pāriet no mājas uz māju, cerēdami, ka tur, tai vēl neiepazītajā saimniecībā ies labāk, taču Laimes māte nav viņam labvēlīga. No Mežmuižas Mārtiņš un Emīlija Zīverti pārceļas uz Ķurbju mājām Vilces pagastā, netālu no Mūrmuižas. Ķurbji atrodas gleznainā vietā Svētes ielejā, kur Zemgales rāmā upe taisa neparasti draisku un graciozu pagriezienu un ierunājas nelielu krācīšu valodā. No Ķurbjiem tēvs pāriet dzīvot uz Balto krogu pašā Leišmalē, kur, mātestēva Zaķevica mudināts, noīrē ēkas vienu galu un iekārto tur veikaliņu. Pēc kāda laika veikalam draud bankrots, tālab M.Zīverta tēvs no tirdzniecības Leišmalē atsakās un dodas atpakaļ uz Vilces pagastu, kur vēlreiz izmēģina laimi tirdzniecībā un atver maizes veikalu Tīliku mājās. Un tad viņš savam piecgadīgajam dēlēnam Mārtiņam atved pirmo grāmatu – kalendāru, no kura var mācīties burtus un zilbes kopā likt.…