Каждая вещь, великая или малая, несет в себе утонченную истину. Эта истина выходит из сокровенных превращений, которые сами по себе таковы.
В мире бесчисленное множество вещей, и у каждой вещи своя истина.
С первого до последнего вздоха мы живем в окружении вещей, главным образом, бытовых. Мы их покупаем и выбрасываем, любуемся или относимся равнодушно, но чаще мы их просто не замечаем, как воздух, которым дышим, разве что они сами напомнят о себе оторванной пуговицей, ушибленной коленкой или дребезжащими осколками. Как часто они соблазняют нас в витринах магазинов до тех пор, пока не переселятся в наши квартиры!
Потребляя вещи, — а именно к потребительскому чаще всего сводится наше отношение к ним — мы о самих вещах, как правило, не задумываемся, в отличие от китайцев, которые могут похвастаться устойчивым, до мелочей продуманным и эстетически выверенным бытом, а обаяние китайского искусства и его всегда узнаваемая стилистика свидетельствуют и о глубоком проникновении китайских мастеров в природу вещей. И хотя облик этой экзотической культуры не раз менялся в течение веков, отношение к вещам оставалось неизменным, как и вера в то, что «у каждой вещи своя истина». Собственно, таким было положение вещей — или положение с вещами — во всех традиционных культурах, включая и нашу, отечественную. Достаточно привести хотя бы несколько примеров: новорожденного заворачивали в рубаху отца или матери, причем не новую и не чистую, чтобы передать родительскую любовь; пуповину отрезали на твердом предмете, имеющем отношение к будущим занятиям, чтобы приохотить к ним ребенка; в люльку клали твердые предметы, чтобы кости поскорее окрепли и т.д. — до самой смерти вещи сопровождали человека, как бы магически направляя его жизнь в нужное, т.е. одобряемое традициями русло.
Еще больше примеров непростого и не потребительского отношения к вещам мы найдем в мировой словесности, точнее, в многочисленных повествованиях о разнообразных чудесных предметах. Стоит только вспомнить известные с детства сказочные волшебные вещи: пояс, сапоги, шапка-невидимка, скатерть-самобранка, кольцо, шпильки, гребенка, полотенца, зеркала, меч, дубина, печь и т.п. Часто они действуют сами, без вмешательства человека, потому что в них заключена некая магическая сила: топор сам вырубает корабль, ведра сами приносят воду, дубинка сама бьет врагов, скатерть сама накрывает на стол и т.д.
Во многих случаях вещь и ее хозяин оказываются нерасторжимо связаны друг с другом: вещь как будто бы существует отдельно, но жизнь ее хозяина непостижимым образом зависит от нее. Нетрудно припомнить и множество литературных сюжетов о вещах, которые свидетельствует о человеке, или о предмете, неотторжимом от своего владельца, потому что между вещью и ее хозяином устанавливается некая мистическая связь. Они как будто существуют в общем магическом поле, как шагреневая кожа у Бальзака, дьявольская бутылка у Стивенсона, волшебные туфли Маленького Мука, калоши счастья у Андерсена и т.п. …
